穿上工作服，换上防滑鞋，穿好安全带，戴上安全帽，一肩背上工具包，一手拎起工具箱，龙游六春湖索道设备技术部负责人项伟成和队友开启了一天的工作。
六春湖索道位于龙游县庙下乡毛连里村，虽已立秋,“秋老虎”却来了,这里仍然持续高温闷热天气。拭去额头的汗珠，项伟成告诉我们，索道检修有着及其严格的管理规定——早检、晚检、日常巡检、月检、季检、年检，一次都不能少。他们守护着云端上的“生命线”，被人称为 “索道医生”。
“六春湖索道线路全长3042米，有16个支架、60个观光缆车，上站为海拔1302米的颜峰尖，线路高差874米，无论是长度还是高差都创下了全省之最，是名副其实的‘浙江第一索’……”说起索道，48岁的项伟成如数家珍，“游客坐在缆车里看的是秀美风景，我们看的是缆车及轮组的运动是否正常；承载钢丝绳上吊着缆车运行时产生的声音，在别人耳朵里的会觉得是噪音，我们听耳朵里的都是设备运行的信息。”
这么长的索道，他们如何确保运行的稳定和安全？在海拔1300多米的高空，他们又如何检修设备？……怀着好奇，我们紧跟着项伟成，向六春湖索道出发。
到高空巡检支架前，项伟成（右边）与队友之间互相检查装备穿戴。
望闻听切，给索道“治未病”
每天，项伟成和他的队友是六春湖索道的第一批“游客”。
“高空索道关系到游客安全，检修必须特别细致，不能放过任何细节。”清晨5点，当六春湖还笼罩在云雾和湿漉的空气中，项伟成已带着我们来到索道站内，“在索道运营前，每次都要对它进行全面的巡查。”
“DC voltage:627.88;Line current：155.28……”巡查工作的首个目的地就是六春湖索道控制室，项伟成一边查看控制柜显示的索道参数，一边做着记录。
“这些英文单词对应的是索道哪些数据？”项伟成指着显示界面向我们一一解释道，第一个是整流柜直流电压，第二个是整流柜工作电流。“一开始我们完全摸不着头脑。”他坦言，因为索道的操作设备和控制系统中大约有左右10%显示的是英文，这让平均文化水平大部分是中专的维护队员们很伤脑筋。为弄懂这些英文单词以防工作中出现差错，他们重新过起了学生时代刻苦背单词的日子。
项伟成和队友在索道支架上检查索道运行设施。
那得记多少个单词？“大概500多个。”项伟成说，现在不管显示器上显示出什么单词，每名维护队员都能第一时间做出反应，确保索道安全运行。于是，我们决定趁他们在控制室巡查的这10分钟间隙，测试下自己能记多少个单词，结果好不容易记住了5个单词，却又混淆了它们的中文词意。
检查完各项数据正常后，开启索道主电机，项伟成又来到变频柜旁，蹲下身子，耳朵紧贴着它的冷却风扇，聆听风扇转动声是否匀称，以此判定该设备冷却系统运转是否正常。看着他如此一项又一项地检查，我们不禁发出疑问，不能用机器代替吗？
“索道检修需要‘望闻听切’，我们的主要职责就是给它‘治未病’。”看项伟成正在专注倾听设备运行的声音，一旁他的队友舒庆锋给我们介绍道，现在索道有部分机器可以通过电脑自动控制系统在屏幕上显示故障，但轴承的使用情况、轮衬磨损情况、索距是不是在合理的位置上等这些都还必须要人工去检查，靠经验和责任心去判定它们是否运转正常。“干我们这行，就要听出一般人听不出的故障，看到一般人看不到的问题，力争将设备故障在萌芽状态予以解决。”肩负旅客安全，他们不敢有丝毫懈怠。
方寸之地，感受每个零件的律动
“线路支架承载了缆车以及承载钢丝绳的所有重量，并使缆车按设计的轨迹运行，所以支架的安全尤为重要，我们等下还要乘坐检修车到空中巡查支架。”顺着项伟成所指的方向，我们看到他说的检修车，实际只是用栏杆简单围上的一小片空间，一角驻着3米多高的爬梯，四面通透，类似一个吊篮。
“大家装备穿戴好，队友之间互相检查一遍。”出发前，项伟成说的最多的就是“注意安全”。他坦言，高空并不是最让他害怕的，他最关心的是每位成员的安全。“淹死的往往都是水牛。”随着对工作越来越熟悉，他最担心的就是大家的安全意识会有所淡化、麻痹。
项伟成对支架进行巡检。
“出发！”随着一声令下，检修车徐徐滑向高空，我们不禁两手抓牢边上的栏杆，抬头看向四周的白云，感觉身体就在腾云驾雾，低头望去，便是深不见底的浙西竹林，瞬间让人头晕目眩，双腿发软。我们赶紧收回视线来缓解身体的不适，却见一旁的项伟成和他的队友淡定地站着，讨论着等下到了支架上的分工。
“你们不恐高，不怕吗？”看我们注视着他们，项伟成似乎看出了我们的疑问，就向我们普及索道维修工人的特殊性，“我们不仅要具备机械、电气等维修知识，还要经过专业训练，取得特种作业证才能干这份工作。”攀爬支架、在云端穿梭，已经成为他们的家常便饭。
10多分钟后，检修车到达16号支架，也是六春湖索道最高的支架，距离地面有35米高。项伟成和他的队友通过爬梯轻巧地从车厢翻出来，顺着检修车吊臂攀缘上去，快速攀上支架。只见高耸入云的支架上，只有几块长约50厘米、宽约40厘米左右的检修走台组成的方寸之地，供他们容身。听轮组轴承、支架振动是否有异响，检查轮衬表面磨损情况，检查溢出的润滑油脂颜色……在空间狭窄的支架上，他们半趴着身子，每一个零件都要过一遍。
我们看得胆颤心惊，他们只专注着感受支架上每个零件的律动。事后，当我们问其他们，在危险的环境下为什么还能做到这般专注，是否有诀窍？项伟成莞尔一笑，直言这是一个越干越让人谨慎的工作，别人不知道，但他和队友们心里却很清楚。“每次巡查时，我们心里就会自觉想起自己的工作关系到成千上万游客的安危，任何一个小小的疏忽都有可能酿成大祸，检修工作一丝一毫都马虎不得，一定要确保索道运营万无一失。
翻山越岭，步行巡查排隐患
巡检完支架上的零件和设备，回到控制室，我们以为关于支架的检修工作当天已结束，哪知这才完成了一半。因为最近都是下雨天，难得天晴，项伟成决定带队友沿着索道线路进行步行巡查。
项伟成和队友乘坐检修车到空中巡查支架。（吴森邦 摄）
感受他们工作不容易，我们走到工具柜旁，准备帮忙拎拿工具箱。“小心！别伤到手臂！里面工具有30来斤重，你们女同志一般拎不动。”项伟成说，这还不是最重的，他们工作拿的工具像一条导链就重达60斤。看来，这还是一个力气活。
拿着数十斤重的工具，走在六春湖陡峭崎岖的山路上，项伟成和3名队友走得汗流浃背。支架沿线一路上荒草丛生，荆棘遍地，还好项伟成前一晚提醒我们穿长袖长裤，否则我们的四肢被荆棘扎到的就不仅眼前几根了。
走到距离地面最低的1号支架下时，我们的衣服已经浑身湿透，出门时带的一瓶矿泉水，已经喝光。顾不上休息，项伟成和队友就打开工具箱，开始工作。
已经乘坐检修车沿索道线巡检了，为何还要步行巡查？项伟成解释，索道周边还存在一些影响索道运行安全的因素，如树木生长侵占索道运行空间、碎石杂草影响紧急救援通道，以及支架地脚螺栓、支架基础及其四周排水、支架沿线高压电缆和电气分接箱等设备的故障，是无法在检修车上检查到位的。
“对我们来说，无论是在云里雾里穿梭，还是翻山越岭步行排查，虽然艰辛，但都早已习惯。”在他们的守护下，六春湖索道从2020年运营以来，未发生过一起安全事故，并在2021年3月年度检验中，以零整改项顺利通过国家索检中心检验。在项伟成他们心里，让游客在千米高空欣赏祖国的大好河山，就是他们索道人最大的价值。